Doris Day, dünyanın başına yıkıldığını hissettiğinde Nisan 1968'di. Kocası Martin Melcher aniden ölmüştü. On yedi yıllık birliktelik. Menajeri. Yandaşı. Hayat arkadaşı. En azından görünüşte onu koruması gereken adam.
Miras belgeleri geldiğinde Doris güvence bekliyordu. Amerika'nın en çok kazanan aktrisiydi. Milyonlarca plak satmış, neredeyse kırk film çekmişti. Çok başarılı bir kariyeri vardı. Efsanevi bir yüzü vardı. Dünya çapında tanınan bir sesi vardı.
Ama zarfı açtığında gerçek yüreğini parçaladı: Şanslı değildi. Borçları vardı ve çok az ekonomik güvencesi vardı.
Kazancının büyük bir kısmı yok olmuştu. Yanlış yatırımlar. Riskli işler. Haberi olmadan imzalanan anlaşmalar. Ve kartlar arasında en acı yara: Hiç okumadığı bir dizi için kendi adına imzalanmış bir sözleşme.
Ve yasal olarak bağlayıcıydı.
Herkes iflas ederdi. Ama Doris değil. Sete geldi. 46 yaşındaydı. Dünyaca ünlüydü. Kalbim paramparça. Her hafta dul bir annenin hafif rolünü oynarken, içten içe hayatını toparlamak için sessiz bir mücadele veriyordu.
"Que Sera, Sera" şarkısıydı. Ama o günlerde gerçekler her şeyi söylüyordu.
Beş sezon boyunca, onun seçmediği bir sözleşmeye sadık kalacağım. Ve her bölümde, geleceğinin bir parçasını yeniden inşa etti. Şan için değil. Çünkü başka seçeneği yoktu.
Dizinin sonunda, sadece hayatta kalmadı. Adam hâlâ ayaktaydı.
1974'te gerçekle yüzleşmeye karar verdi. Kocasının avukatı ve ortağı Jerome Rosenthal'a dolandırıcılık ve ihmalkarlıktan dava açtı. Soruşturma, kapsamlı bir ihanet sistemini ortaya çıkardı: sahte imzalar, tehlikeli yatırımlar, inşa ettiği her şeyin yavaş yavaş yok olması.
Mahkeme onu haklı buldu. 22,8 milyon dolar. Tarihi bir zafer, geç geldi. Hukuk mücadelesi yıllarca sürdü ve kadın paranın sadece bir kısmını alabildi. Ama adam asıl önemli olana ulaştı: adalete.
Ve sonra, onu ünlü yapan dünyada nihayet kalabildiğinde, akıl almaz bir şey yaptı. Gitmek üzereydi.
Veda yok. Röportaj yok. Konuşma yok. Carmel, Kaliforniya'ya taşındı. Ve bildiği en gerçek aşkı seçti: hayvan sevgisi.
Onları korumak için bir örgüt kurdu, henüz kullanılmıyorken onları ağırlayan bir otel açtı, onlarla çevrili yaşadı. Sade bir hayat, sonunda kendine ait.
Hollywood'dan neden ayrıldığı sorulduğunda, sakin bir gülümsemeyle şöyle cevap verdi: "Komşu kızı olmayı seviyorum. Mahallenin gerçekte nasıl bir yer olduğunu daha önce fark etmemiş olmam üzücü."
Doris Day en acı ihaneti tatmıştı: paranın değil, güvenin. Ancak hikâyesi, kaybettiği şeyden bahsetmiyor. Neyi inşa etmeyi seçtiğinden bahsedin.
Birisi hayatınızı elinizden alsa bile, yeni bir hayat yazabileceğinizi kanıtladı. Gücün her zaman çığlık atmadığını. Bazen... sessizlikte kendini gösterir. Her seferinde bir gün.
2019'da, 97 yaşında vefat ettiğinde, dünya şarkılarını, filmlerini, o eşsiz kahkahasını hatırlıyor. Ama asıl mirası daha derinlere uzanıyor.
Yeniden başlayabileceğinizin kanıtı. Bu kayıp özgürlüğe dönüştürülebilir. Ve bu nezaket, acı içinde bile, cesaretin aydınlık bir biçimidir.
Doris Day çok şey kaybetti.
Ama daha büyük bir şey buldu: kendi elleriyle yazılmış bir hayat.
(Alıntı)